"我决心爱你，不管你是什么样的孩子，也不管你犯什么错误。" 我说这话的时候，其实是担心他们将来会犯错，轻率行事。后来我才意识到，关键是要接受爱而不是放纵。结果是，我的学生们没有让我失望。
"爱 "实际上是一个非常困难的词，包含了很多智慧。作为一个教了十年课的老师，"爱 "所包含的无条件接受和责任是我这些年获得的最深刻的洞察力。
我爱得越多，就越恐惧
在我职业生涯的初期，我是一个非常 "负责任 "的老师。我爱我的学生，期望通过自己的努力成为一名好老师。于是我备课、教课、改作业，想教出一年中最好的课。你可能会说，"这很好，不是吗？是的，这是一个很好的期望，但我对这个期望想得太简单了，对爱的理解也太简单了。这中间有很多东西我并不了解，所以这种期望成为压在我头上的负担。我不接受甚至不允许我的学生犯错误，我害怕我不会成为一个好老师。但现实是，我经常被错误所包围，成为一个恐惧的教师。当学生犯错时，我常常对他们大喊大叫，批评他们，甚至恐吓他们，因为我认为这肯定会吓到他们，他们就会改正自己。
在我的最后一个班级里，有一个女孩，她的父母忙于生意，只关心她的吃穿，却让她独自学习，她天生就是一个贪玩好动的孩子，第二年就没有交过作业。我对此非常关注，并经常在班级面前与她对质和批评，以确保其他学生知道，不允许有学生不交作业。我甚至严肃地威胁她："下次你再不交作业，我就向学校举报你！"。我告诉你，在教员室三次，你就等着被开除出学校吧！" 我的威胁把她吓坏了，每次我把她拉到教员室，她都哭着求我说她不敢了，下次会改变主意，但结果并不像她承诺的那样，几天后她没有交作业。我又做了同样的事，慢慢地，她似乎变得更胖，更大胆了。有一天，当我告诉她我要带她去教室时，她不再反抗和哭泣，只是顺从地走了。我突然不知所措，不知道该怎么说。在这一点上，害怕的不是我的学生，而是我!
我变得越来越焦虑，经常带着紧张的表情进入教室，因为我太执着于表现，对学生的爱有着片面的理解。有一年的教师节，孩子们给我的卡片上写着："老师，我们不乖，经常惹您生气，我们会改正的，希望您每天都能开心地笑。" 当我看着这张卡片时，我突然意识到，我对学生的爱是多么的苍白无力！我的学生们都是如此。
期望和现实的冲突让我觉得自己不是一个好老师，而是一个无能的老师。我太累了! 我爱我的学生，但他们似乎感觉不到；我认真负责地教我的学生，但我无法控制他们的表现，我认真地教他们，但他们不学习，我无法对此负责。有句话说，如果你不知道你的权利，你就无法承担起责任，我当时真的很困惑。我常常想，我是否就像一支只发出微弱光芒的蜡烛--无力而无助，最终随着时间的推移而燃烧殆尽？
我不是蜡烛，我是一个烟斗。
但在读完一个故事后，我开始以一种新的方式看待我们的奉献职业，并对爱有了全新的理解。